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La Nona, une héroïne improbable 

par  Ada-Luz David S. 

 
 

Noridis Novata Romero, Hitler, Abu, 

Mama, on lui a donné beaucoup de noms, 

et pourtant, je l’ai tout le temps connue 

comme étant : La Nona. Ma mère a 

toujours des souvenirs prenants de sa 

grand-mère, que ça soit pour ses talents 

pour la couture, la cuisine ou bien de son 

caractère. Indirectement, Noridis Romero a 

bercé mon enfance. Ma mère m’a un jour 

narré la vie de cette femme admirable et 

voici son histoire. 

 Née à San Andres, au Panama, mon 

arrière-grand-mère s’est très vite marié avec 

un certain Mr Martines. Un jour, selon la 

légende, La Nona est partie se promener 

avec son mari et son enfant nouveau-né, 

Roger, à Puerto-Armuelles. Ils se sont 

arrêtés dans un petit restaurant et La Nona 

est partie aux toilettes, laissant sa famille à la 

table. Une fois sortie, elle n’a trouvé  ni son 

mari, ni son fils et ne savait pas quoi faire 

étant donné qu’elle ne possédait pas de 

voiture. Elle a demandé l’aide à toutes les 

personnes qu’elle croisait, à la police, mais 

rien n’y fit, elle n’a pas retrouvé sa famille 

disparue. C’est le propriétaire du restaurant 

qui a décidé de l’aider en lui offrant un 

travail, et c’est ainsi que la Nona est restée 

toute sa vie dans ce village.  C’est en ce 

même lieu qu’elle a rencontré Avelino 

Bonilla, avec qui elle a eu quatre enfants : 

Damilsa, Avelino, Emir et Omar. 

Malheureusement, son mari la laisse pour 

une autre femme et fonde une nouvelle 

famille, laissant Noridis seule avec 

 

 

 

 

 

 

Ma mère avait toujours souhaité que mon père et moi 

connaissions l’histoire de La Nona ainsi que l’endroit où 
elle avait passé le meilleur de son enfance avec elle, c’est 

donc devant la maison de mon arrière grand-mère que 
nous nous tenons… 
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Voici l’une des rares photos restantes de La 
Nona, accompagnée de Darlene, sa petite 

fille, ma maman. 

La Nona parlait une deuxième langue, 

un dialecte africain hérité de ses ancêtres 

probablement transmis lors du 

commerce triangulaire. Dès qu’elle 

faisait des activités manuelles, elle 

chantait dans cette langue venue 

d’ailleurs et sa voix avait bercé l’enfance 

de ma mère.  

Elle a laissé un nom à ses enfants qui ont 

hérité de sa réputation dans le monde du 

folklore, c’est ainsi que leur famille est 

devenue très connue dans la province où 

ils habitaient, et que même ses petits-

enfants ont pu intégrer le domaine 

culturel comme étant des membre 

illustres. C’est ma mère qui a hérité de 

ce poids, de cette culture, la seule des 

descendants à avoir perpétué le savoir-

faire dans la couture et les arts manuels 

panaméens.  

C’est en 1997 qu’elle est tombée 

gravement malade et ce n’est que sur son 

lit de mort qu’elle a appelé ma mère. Le 

message est arrivé tard, ma mère vivant à 

plusieurs heures de l’hôpital, elles sont 

parvenues à se voir une dernière fois, et 

La Nona est décédée le jour suivant. La 

famille raconte qu’elle a attendu ma 

mère pour partir.    

Noridis Romero était une femme 

intransigeante, et très peu de ses petits-

enfants appréciaient réellement sa 

présence, cependant, c’était une femme 

forte qui faisait tout pour aider sa famille. 

Elle s’est démenée pour faire de ses 

enfants des adultes accomplis, à une 

époque où les études n’étaient pas 

importantes, et est parvenue à avoir un 

fils qui est parti étudier en URSS et une 

fille directrice de collège. Elle a fait de 

l’enfance de ma mère une féerie, même 

si elle n’était pas très appréciée par ses 

petits-enfants. Je n’ai jamais eu l’occasion 

de rencontrer La Nona, et je ne sais pas 

si je l’aurais vraiment souhaité étant 

donné que c’était une femme dure, mais 

ce que je sais, c’est que ma famille fera 

perdurer le souvenir de cette mère, cette 

grand-mère, cette femme qui a tant 

souffert mais qui a tenu bon malgré tout.         

 ses enfants en bas âge, le petit dernier 

tout juste nouveau-né. Ne pouvant plus 

travailler avec de si jeunes enfants, La 

Nona se convertit en couturière et en 

cuisinière, et c’est ainsi que ses quatre 

enfants  finissent par sortir diplômés du 

lycée et avec un titre universitaire.    

Un jour, elle envoie sa fille, Damilsa, au 

marché et elle se retrouve nez à nez avec 

un jeune homme qui ressemblait comme 

deux gouttes d’eau à sa mère. Damilsa 

apprend qu’il cherchait Noridis Romero, 

et c’est ainsi que la famille se réunit après 

plus de 20 ans de séparation. Roger, le 

premier fils de la Nona, a du cependant 

fuir le pays à cause de la dictature de 

Noriega, le président de l’époque. Etant 

militaire, il était forcé de poursuivre tous 

ceux qui étaient gouvernementalistes, 

alors qu’il en était lui-même un. Il 

rejoignit donc sa famille aux Etats-Unis et 

ne revint que lorsque la dictature fut 

chassée.  

Mon arrière-grand-mère, grâce à ses 

talents en couture, s’est fait un nom dans 

le folklore panaméen, elle était l’une des 

seules femmes à savoir faire des polleras, 

robes traditionnelles du Panama, à la 

main, si bien qu’elle avait une place 

réservée dans les concours nationaux 

d’artisanat.    

    

 



  


